— Мам, если Лабубу настоящий, у него должно быть девять зубов, а если двенадцать — это подделка!
Артëм:
— Дед, а что, разве трудно ей три зуба вырвать?…

Пятилетняя девочка, играя на спортивной площадке в парке, увидела детскую коляску. Подбежав к коляске и заглянув в неё, воскликнула:
— Мам, мам, тут человеческий детёныш!

© Дмитрий Лавренков

В Оксфорде более 550 лет бакалавры гуманитарных наук, которые поступали в магистратуру, клялись никогда не прощать Генри Симеониса. Официальная формулировка на латинском звучала как «Magister, tu jurabis quod nunquam consenties in reconciliationem Henrici Simeonis» —«Магистр, ты поклянешься, что никогда не согласишься на примирение с Генри Симеонисом».
Cамое смешное заключалась в том, что к тому времени никто уже не знал, кто такой Генри и что он совершил. Выдвигалось несколько версий — например, что он подделал свой диплом и т.д. Только в феврале 1827 года профессора Оксфорда убрали его имя из клятвы.
Кто такой Генри Симеонис было установлено спустя почти сто лет — в 1912 году хранитель архивов Оксфорда и преподаватель дипломатии Реджинальд Лейн Пул установил, что в 1242 году Генри вместе с несколькими другими горожанами был осужден за убийство университетского студента. Наказанием стал штраф в 80 фунтов (огромная сумма по тем временам) и изгнание из Оксфорда. Потом британский король Генрих III помиловал преступника и разрешил ему вернуться в родной город. Но профессора Оксфорда были возмущены помилованием и решили закрепить документально свое возмущение.

Муси-Пуси и загадка человеческой души (да, серьёзно)

Многие смеются над «Муси-Пуси», пока не замечают, что под неё им впервые за день становится спокойно.
Песня вроде бы ни о чём — а внутри что-то вздыхает: наконец можно не быть умным.

Слова «Муси-муси, пуси-пуси» — набор звуков без смысла.
Но в этом-то и фокус: эго ищет логику, а её нет — и сдаётся.
Это не шаманство, а просто музыкальная версия медитации для уставших.
Три минуты, где можно не контролировать, не держать лицо и не спасать мир.

«Я как бабочка порхаю» — не про глупость.
Это про состояние, которое редко случается:
когда ничего не давит, не колет, и жизнь вдруг становится лёгкой сама по себе.
Не победа над реальностью — а танец вместе с ней.

А вот дальше уже начинается интересное:
«Рисовала, представляла себе сюжеты тех картин».
Это же почти инструкция по манифестированию, только без эзотерики и свечек.
Создай образ, поверь в него, отпусти — и мир догонит.
Следом — «Непонятно как, но буду твоей».
Не просьба, не приказ — просто уверенность, что уже случилось.

«Я просто тебя съем» звучит как шутка, но между строк слышится другое:
желание не владеть, а раствориться.
Быть настолько рядом, что не нужно больше делить, где ты, а где другой.
Это не романтика и не страсть — это древний человеческий код,
где любовь понимается буквально: стать единым.

И потом — тихий финал:
«Я забыла все проколы твои».
Не великодушие, не амнистия — просто момент, когда обида потеряла смысл.
Как будто на этой частоте у боли нет пропуска.

Вот поэтому песня липнет.
Не потому что великая, а потому что в ней разбросаны ключи:
ритм, простота, лёгкость, чувство доверия.
Она как случайный совет от Вселенной, замаскированный под караоке-хит.

Три минуты «муси-пуси» — и ты уже не сражаешься с собой.
Просто живёшь, как будто всё давно в порядке.

Бэк-вокалисты живут припеваючи !

С годами марш Мендельсона часто становится похожим на марш Шопена.

Голова уже не совсем та. Ест и спит с прежним профессионализмом. А в маловажной области размышлений часто пробуксовывает и даёт сбой.

Не ругайтесь нах#й матом, это бл#ть нехорошо!

© Дмитрий Лавренков

Хуже всего придирки от придурков!

Удача на Форексе улыбается тому, кто имеет терпение и умеет ждать.

- Старый пёс не хочет старых куриц, ему нужны только молодые.

"Как же скучно я живу", — обычно говорит моль, вылетая из сожранной ею шубы.

Дремлю на диване, напротив выключенный "умный" телевизор.
Вдруг телевизор включается, проигрывает бодрый марш и произносит оптимистичным голосом:
- Похоже, что вы не смотрели телевизор дольше рекомендованного времени.

Индия откажется от покупки российской нефти и будет брать её даром!

Нет большей свободы, чем игнор мнения большинства

- Сначала - нежно ладони на плечах, потом - ноги на плечах, и не заметишь, как уже целиком на плечах сидит.

Женщина из любых трёх вещей может сделать истерику, а мужчина из одной вещи — трагедию, комедию и фарс. И эта вещь называется момент смены резины.

Одно дело когда из жопы растут ноги, совсем другое, когда оттуда растут руки.

Всё-таки предусмотрительней довериться собственной интуиции, даже если это потом окажется паранойя.

Художник утверждает: "Я так вижу!". Композитор: "Я так слышу!". А писателю и заявлять нечего. Декларировать "Я так пишу!" как-то глупо. Все пишут, бля.

Задумывавшийся человек - существо непонятное. То ли такой экземпляр действительно размышляет. То ли дремлет с открытыми глазами. То ли занят подсчётом: сколько дней осталось до получки?

Лучшее, чему меня научили друзья, - это надеяться только на себя.

- Где ты, мой принц?
- Где, где... На белом коне. Перекусил беляшом у вокзала.

Не у всякой женщины помещается камень за пазухой...

Если есть фамилия Шахназаров - обязательно найдутся Матназаров и Патназаров. И, мать их, - просто Назаров. Игра букв, простите меня, Все-назаровы...

Возраст отменяет всё отменное!