Дневник Астрид Линдгрен. 1940. 7

 

21 декабря

Позавчера, 19-го числа, президент Каллио "отправился туда, откуда никто не возвращается". Рюти только что избрали президентом Финляндии, и Каллио с женой собирались отправиться в свой загородный дом в Нивале. На вокзал их сопровождали жители Хельсинки во главе с Маннергеймом. Играл «Марш полка Бьёрнеборга», а маршрут президентской четы был усеян пылающими факелами — но неожиданно Каллио пошатнулся и едва не упал, но Маннергейм вовремя протянул руку, чтобы поддержать его. Его быстро отнесли в железнодорожный вагон, где он и испустил свой дух. Благородное финское сердце перестало биться — и вряд ли его расставание со своим народом могло пройти более драматично. Каллио очень любили и в Швеции, мы видим это в сегодняшних письмах.

В ливийской пустыне между британцами и итальянцами сейчас бушуют сражения. Итальянцы оказались в крайне тяжелом положении. Кроме того, как вообще можно вести войну в пустыне, куда на огромных расстояниях приходится в нечеловеческих условиях доставлять еду, воду и боеприпасы?

Согласно сегодняшнему коммюнике, британский флот выдвинулся вверх по Адриатике, поставив итальянские войска в Албании в катастрофическое положение. Это означает, что теперь британцы вполне могут вторгнуться и в саму Италию. Стуре сегодня рассказал анекдот про бедных итальянцев (до заключения выгодного торгового соглашения в прессе у нас нельзя высмеивать итальянцев): якобы французы установили по всей длине своей границы огромные вывески с надписями — "Греки, остановитесь! Здесь уже французская территория!"

В Бофорсе (на оружейном заводе) произошло чудовищное происшествие. Часть тротила загорелась, в результате чего произошел ужасающий взрыв и пожар. Восемь погибших. Нам не сообщают о масштабах разрушений, так как прессе не разрешают разглашать какие-либо подробности.

28 декабря

Рождество пришло и ушло — второе военное Рождество! И все-таки в рождественскую ночь не было бомбежек! Ни в Берлине, ни в Лондоне не завыли сирены воздушной тревоги.

Насколько я понимаю, здесь, в Швеции, Рождество праздновали как обычно. И как обычно, мы набили себе полные желудки. Сегодня мы единственная нация в Европе, способная сделать это, по крайней мере, до такой степени.

Мы, Линдгрены, как обычно, провели Рождество в Нэсе. Стуре, недавно назначенный директором М., настоял на том, чтобы мы ехали туда вторым классом, так что путешествие прошло без проблем. 26-го числа мы с ним вернулись (в конце концов, у меня тоже есть работа), но дети пока что остаются там.

Я думаю, что почти каждый здесь, в Швеции, как и я, чувствует это чистое, беспрецедентное состояние незаслуженной благодати, которое позволило нам праздновать Рождество в тишине и покое наших собственных домов. Хотя некоторым и пришлось провести Рождество в военных лагерях, где они сейчас размещены. Но волонтеры женской защиты ходили и раздавали рождественские подарки, и я знаю, что в лагерях тоже царила праздничная атмосфера.

Однако у отца (тесть Астрид) на этот раз счастливого Рождества не получилось. Сейчас он испытывает сильные боли и вчера его отвезли в дом престарелых Фонда Бетани в Стоксунде. Он всего лишь тень своего прежнего «я», и жить ему осталось недолго. († 30 декабря 1940 г.).

Что касается войны, то в настоящий момент ничего особенного не происходит, за исключением того, что дела у итальянцев стремительно ухудшаются. Черчилль напрямую обратился к итальянскому народу с речью, заявив, что только один человек виновен в их сегодняшнем гибельном положении.

Забавная история: злые языки в Берлине поговаривают, что Квислинг пришел к Гитлеру и попросил его позволить назвать книгу о своей борьбе за власть, которую он сейчас пишет, «Mein Kämpflein» ("Моя маленькая борьба").

А я этим вечером закончила читать "Henne fick jag aldrig möta" (м. п.: "Женщина, с которой я никогда не встречался").

 

Дневник Астрид Линдгрен. 1941.

 

1941 год (часть 1)

 

1 января

Новый год начался с введения новых налогов с продаж, нормирования масла и других строгих мер экономии. Вчера вечером мы тоже присоединились к "строгой экономии", поужинав с Алли и Гулландерами (друзья Линдгренов) омарами и множеством других угощений. А встречать Новый год отправились к Карлу Герхарду (известный шведский эстрадный артист), где пели в унисон «Ты - древняя, ты - свободная».

В этот раз все совсем не так, как в прошлом году, когда мы боялись того, что может принести нам новый 1940 год. То есть, и сейчас есть все основания опасаться будущего, но оно все равно уже не выглядит столь пугающим.

 

В остальном же положение в мире по сравнению с прошлым годом значительно ухудшилось — Норвегия сейчас переживает бОльшую трагедию, чем годом ранее Финляндия (Рональд Фанген**, как сообщается, был госпитализирован в психиатрическую больницу после ужасного "перекрестного допроса" из-за своей статьи в газете. Оксфордской группе*** предъявили ультиматум — поддержать новый режим или столкнуться с полным запретом).

В Европе все меньше и меньше продуктов и топлива.

 

На днях Рузвельт выступил с речью, которую с большим удовлетворением встретили в Британии, тишиной в Берлине и горечью в Италии. Ранее там заявляли, что уже «потеряли терпение» в отношении США. Будет забавно посмотреть на то, что же они сделают, когда окончательно потеряют его. Говорят, что теперь у Италии новый девиз: «Мы пришли, когда увидели, кто победил».

 

Если бы только этот Новый год принес нам мир! Дай Бог, чтобы так и было.

 

** — норвежский писатель, сначала арестованный и сильно избитый гестапо, а позже помещенный в психушку. Стал первым из писателей, арестованных нацистами в оккупированной Норвегии

*** — религиозная группа-секта, вроде "свидетелей Иеговы"

10 января

Ну вот и все!

Британцы — хозяева Северной Африки. Несколько дней назад с огромными потерями для итальянцев пала Бардия, а следующим обязательно станет Тобрук.

Немцы якобы скоро развернут свои ВВС, но британцы говорят, что уже слишком поздно. Поговаривают о проходе войск Германии через Болгарию в Грецию. Пока что нет причин подозревать, что русские согласились на это в обмен на свободу действий в каких-нибудь других местах.

 

24 января

Сейчас в "большой войне" не происходит ничего значительного, но я все равно сделаю эту запись, чтобы немного побрюзжать об общем дискомфорте, который она распространяет на нашу жизнь. Например, у нас сейчас очень мало угля, и как назло уже вторая зима подряд с лютыми холодами. Мы промерзаем до мозга костей! Сильный мороз стоит весь январь, и я могу предположить, что сейчас у нас в квартире градусов 15-16 тепла. А когда я вчера вечером стала жаловаться нашему портье, он сказал, что дальше будет еще хуже. А в пригородных коттеджах наверняка градусов 10-12. Ах, поскорее бы пришла весна!

Вся Европа сейчас голодает и мерзнет. Что ж, мы пока еще не голодаем, но, поговаривают, что в Париже так же плохо, как во время осады 1870-1871 годов. Одна картофелина стоит 5 франков, а на рынке продают ястребов и ворон.

А мы собираем сахар для Норвегии и Финляндии, откладывая его из своих пайков. Как же нам повезло оказаться в ситуации, когда мы можем помочь другим. Мы также спонсируем детей, пострадавших от войны в Финляндии и Норвегии, выплачивая им по 30 крон в месяц. Боже мой, повсюду есть люди, нуждающиеся в помощи! В их числе и наши мобилизованные военнослужащие.

 

Ходят слухи, что Рузвельт и Папа (Римский) разрабатывают какие-то планы по мирному урегулированию, но я не думаю, что они к чему-либо приведут.

 

Интервалы между нашими кофейными рационами увеличат; я думаю, что скоро мы будем получать абсолютный минимум. В одной газете я даже вычитала предсказание о том, что летом могут ввести нормирование мяса.

 

Несколько дней назад пал Тобрук. Продолжаются бомбардировки Англии и Германии. Гитлер встретился с Муссолини.

 

Ларс и Йоран пошли вчера в школу танцев (Ларс - сын Астрид Линдгрен, Йоран - его друг). Танцы у нас продолжаются, несмотря на небольшую мировую войну.

 

В Румынии началась заварушка, которая очень похожа на гражданскую войну. Говорят, что бывший король Кароль II, находящийся сейчас в Испании, попытался покончить с собой.

 

1 февраля

Я вырезала фотографии на обороте из журнала "Se", который Стуре (муж Линдгрен) сегодня принес домой. Я почти забыла о существовании Польши, но когда читаю об этих бедных евреях, меня охватывает ненависть к немцам, которые считают, что имеют право топтать ногами другие народы.

 

 

 

Вырезка из журнала Se в дневнике Линдгрен. Статья о гетто в Польше. На фотографиях: стена гетто в Люблине; отдельные трамвайные вагоны для евреев в Кракове; две пожилые женщины с нарукавными повязками со Звездой Давида; три женщины продают желтые нарукавные повязки

9 февраля

Мы выиграли гонку военных патрулей в Кортине (на чемпионате мира по лыжным видам спорта), обойдя Германию, Италию, Швейцарию и Финляндию. Прекрасно, что есть возможность показать немцам, какие лихие в нашей стране военные.

У итальянцев дела пошли совсем наперекосяк. Боже, какие солдаты. Британцы владеют уже всей Ливией, и боевые действия продолжаются в Эритрее и Абиссинии. «Иудейский лев» Хайле Селассие находится у англичан и готовится занять свой трон, а абиссинцы, объединившись с британцами, тоже вскоре выступят против итальянцев.

 

Что предпримет Германия? Весь мир находится в напряжении, ожидая попытки вторжения в Британию, которая, как все думают, должна произойти этой весной. А когда это случится — что ж, тогда судьба мира решится за день, за несколько часов. А потом, я даже заставлю себя послушать новости, чего я не делала уже давно.

 

«Немцы в Стокгольме становятся все менее заносчивыми», — прочла я вчера в одном из писем. Да, им действительно пришлось смягчить свою дерзость. Может быть это заслуга нашего беспрецедентного перевооружения, отчего мы стали немного увереннее — и хотя, конечно, оно не сравнится с перевооружением великих держав, но все равно немного придает нам уверенности.

"Ангелы (англичане) и фрицы ухаживают за Швецией", — прочла я в другом письме.

Да, но пока, слава богу, они оставили нас в покое — аминь!

 

3 марта

Болгария присоединилась к Трехстороннему пакту и туда будут направлены немецкие войска.

 

13 марта

Сегодня первая годовщина страшного финно-российского мира. Год назад ощущения в это время были мучительными. За последние дни я прочла две книги о прошлогодней войне, которая уже вошла в историю. "Зима чести" Хокана Мёрне и "Трагедия во Франции" Андре Моруа. Обе очень захватывающие. Зимняя война в Финляндии и разгром Франции в те теплые майско-июньские дни 1940 года — мы будем помнить их до конца жизни. Страшно читать о том, как не готовы оказались Франция и Британия к этой войне — и насколько хорошо подготовилась Германия. Моруа пишет:

«Было ужасно осознавать (...), что могучая цивилизация едва не погибла из-за того, что пять тысяч танков и десять тысяч самолетов, которые можно было легко построить или купить, по чьей-то халатности не были приобретены вовремя».

А нынешняя ситуация — это ожидание катастрофы. Буквально за последние несколько дней атаки немецких подводных лодок усилились и Британия потеряла много тоннажа. Но американская помощь растет, и "Аллеханда" (шведская газета) сегодня пишет, что «трудно понять, как они (США) умудряются цитировать одно формальное правовое положение за другим, чтобы в последний момент остановиться на краю пропасти войны».

 

 

 

17 марта

В субботу вечером неожиданно и странно «матушка Швеция» призвала большую часть своих сыновей — и теперь все оживленно судачат о причинах этого шага. У нас так долго было все спокойно, что мы решили, будто опасность совсем миновала, но, видимо, так хорошо дела не обстоят. Естественно, в правительственном коммюнике пишут, что это всего лишь проверка эффективности нашей боевой готовности, но никто в это не верит. Ходят слухит, что Германия предъявила неслыханно возмутительные требования, в том числе, к нашему флоту, но на самом деле никто ничего не знает. У меня больше нет сил нервничать и волноваться, как прошлой зимой и весной. Мне наплевать, и гораздо больше меня беспокоит повышенная температура Карин (дочь Линдгрен) и ее туберкулезные пробы.

 

21 марта

Субботний призыв на самом деле весьма тревожен. Он чрезвычайно всеобъемлющий — практически полная мобилизация. Вчера Дженни Таннер написала своему мужу Вяйнё Таннеру (финский государственный деятель), что "из-за давления той же самой стороны ситуация такая же напряженная, как и в апреле прошлого года" (имеет ввиду Германию).

Но остальные, похоже, считают, что угроза исходит от России. А в одном письме весело утверждалось, что все это из-за того, что японское правительство выдвинуло ультиматум о пропуске своего флота через канал Гета (в Швеции).

Особенно прискорбно тем, кого призвали гораздо раньше, ведь они рассчитывали вернуться домой, но в ближайшем будущем для этого не будет никаких возможностей. Муж г-жи Фахреус вернулся из Норрланда домой в субботу, а уже в понедельник должен вернуться обратно. Военнослужащие целого пехотного полка, который после шести месяцев службы был в полном составе демобилизован, на полпути домой получил приказ немедленно вернуться обратно. Некоторые из них были в слезах.

Последние несколько ночей Британия подвергается интенсивным бомбардировкам, что рассматривается многими как прелюдия к долгожданному тотальному немецкому вторжению. Уже тысячи погибших. Немцы заявили, что собираются превратить Англию в груду развалин.

Бедная Англия! Нет, хоть бы у немцев ничего не получилось!

 

 

 

Декабрь 1940 г. Лондон во время одной из самых сильных немецких бомбардировок, в дыму видно купол знаменитого собора Святого Павла

27 марта

Вчера, а может и позавчера, югославское правительство присоединилось к державам Оси — и сегодня в вечерних газетах громкие заголовки о том, что молодой король Петр пришел к власти, принц Павел бежал, а его правительство свергнуто. Югославский народ радуется — он не хочет присоединяться к Германии. Посмотрим, к чему это все приведет. Вероятно, между Германией и Югославией будет война. Турция все еще вне ее — болеет за Грецию. Будет очень интересно понаблюдать за развитием событий на Балканах. Румыния и Болгария сегодня самые послушные орудия Германии — удивительно, что Югославия так смело наступает ей на пятки.

Думаю, что в странах Северной Европы ситуация тоже критичная. Пер Альбин (премьер-министр Швеции) произнес по радио обнадеживающую речь, которая, похоже, произвела обратный эффект. В военной почте пишут (я сама читала сегодня, хотя и не видела других подтверждений), что вооруженный немецкий торговый флот подошел к 30-километровой границе вокруг Готланда и был осторожно, но твердо оттеснен обратно шведскими ВМС.

Сегодня через мой стол прошло глубоко печальное письмо одного еврея — исторический документ нашего времени. Он недавно приехал в Швецию и отправил своему родственнику в Финляндию письмо-отчет о том, как перевозили евреев из Вены в Польшу. Каждый день тысячи евреев выселяют оттуда в нечеловеческих условиях в Польшу. Человеку по почте приходит какое-то уведомление и он обязан с минимальным количеством денег и багажа покинуть свою квартиру. Условия транспортировки настолько ужасны, что автор письма не захотел их описывать. Среди несчастных был его брат.

Очевидно, Гитлер собрался превратить Польшу в одно сплошное гетто, где бедные евреи будут мучительно умирать от голода и нищеты. Несчастные люди! Почему иудейский бог не спешит заступиться за них? Как Гитлер может обращаться так с другими людьми?

Вчера Стуре встретил норвежца, который абсолютно убежден, что Германия рухнет в течение ближайших нескольких месяцев. Но, думаю, что он просто выдает желаемое за действительное.

6 апреля

Сегодня утром немецкие войска вторглись в Югославию и Грецию!

Это не стало неожиданностью, поскольку с момента переворота короля (югославского Петра) ситуация становилась все более напряженной. Сербы не уступали немецкому давлению и сейчас уже мы испытываем чудовищное напряжение, поскольку непонятно, пойдут ли у Германии дела на Балканах так же быстро, как в Норвегии, Голландии, Бельгии и Франции. Тем временем Гитлер издал один из своих обычных напыщенных и патетических приказов (после этих слов в дневнике наклеена вырезка из какой-то газеты, с текстом немецкого официального обращения по поводу начала военных действий на Балканах)

12 апреля

Это было быстро!

Югославии больше нет.

"Хорватия" объявлена ​​независимой; что до остального — там одна сплошная неразбериха, с которой я не могу разобраться. Сербская армия уничтожена. Немцы в Греции достигли Салоников несколько дней назад. Со дня на день на греческой земле они сойдутся в битве с британцами. В Африке, к огромному неудовольствию британцев, прибытие немцев уже обернулось войной.

 

ПРОДОЛЖЕНИЕ В ДЕНЬ ПАСХИ.

Черт возьми! Буквально на днях мы были так рады, что Югославия оказала сопротивление и отняла власть у про-германского правительства, а теперь, кажется, Югославии не существует. В наше время все происходит очень быстро. Теперь стервятники слетаются со всех сторон за своей долей от добычи — Венгрия, активно участвовавшая в войне, Болгария и Румыния. Насколько я понимаю, Югославия сейчас в состоянии полного хаоса и развала. Греция, похоже, все еще держится, и мы надеемся, что в южной части страны ее военные усилия поддержат британцы.

Немцы сейчас находятся в таком зените, что невольно закрадываются мысли о том, что они непобедимы. Но, как поговаривают, все будет решаться в Атлантике. Потери Британии в тоннаже там довольно велики. Одно можно сказать наверняка: если так будет продолжаться и дальше, Европа умрет от голода. Я полагаю, что скоро Португалия и Швеция будут единственными, где есть хоть какая-то еда.

Только представьте, что мы все еще не в состоянии войны. Как такое возможно? Мы уже видели, как страны одна за одной втягиваются в это пекло, но Швеция по-прежнему в стороне.

Этой осенью, после десяти лет на Вулканусгатане, мы переедем в дорогую и очень красивую квартиру в Далагатане (улицы в Стокгольме, на Далагатане Линдгрен проживет до своей смерти в 2002 году). Довольно ужасно браться за такое дело в то время, когда невозможно поверить, что будущее когда-нибудь вернется в спокойную нормальность прошлого. Но, мы поселимся на первом этаже, так что, возможно, упавшие на дом бомбы и не доберутся до нас.

 

28 апреля

Греки явно на последнем издыхании. Король и правительство покинули Афины, и в последние несколько дней из различных источников поступали сведения о том, что немцы уже вошли в столицу. Но, определенно, война еще не закончена. В любом случае, греки были феноменальны и мы должны отдать им должное, ведь они сражались с 28 октября прошлого года.

 

3 мая

Война между Ираком и Великобританией! Иракский режим умолял Гитлера о помощи. Аравия теперь придет в движение — какая ужасная перспектива!

Греческий поход окончен. Британцы завершили очередную успешную "эвакуацию" (в этом они хороши). Я предполагаю, что король и правительство отступили на Крит.

13 мая

Сегодняшняя сенсация - заместитель Гитлера Рудольф Гесс прилетел на Британские острова на самолете «Мессершмитт» и благополучно спрыгнул с парашютом на землю. Его подобрал шотландский сельскохозяйственный рабочий и доставил потом в больницу в Глазго.

Теперь мы видели всё!

И, хотя, все это произошло в субботу вечером, мир до сих пор оставался в неведении. Немецкие газеты изначально предположили, что это был несчастный случай со смертельным исходом. И написали Гессу некрологи. Весть о том, что он приземлился в Шотландии живым, потрясла весь немецкий народ. Официальная линия партии сейчас в том, что он душевнобольной, неведающий, что творит. В отрывке одной берлинской газетной статьи утверждалось, что он "вообразил, будто личной жертвой может предотвратить развитие событий, которые, по его мнению, закончатся полным разгромом Британской империи".

Хи-хи!

Рудольф Гесс явно выглядит более благоразумным и здоровым, чем остальные партийные воротилы. В настоящий момент весь мир мучается в догадках, что же на самом деле побудило его к бегству.